España, otoño de 2015. nando regresa a su ciudad de provincias con un contrato muy ansiado en una editorial. para un filólogo veinteañero como él, significa trabajar en-lo-suyo y en su país después de fregar miles de platos en edimburgo. a él le gustaría editar las colecciones de novela y ensayo. sin embargo, tiene que conformarse con ser escritor fantasma: la editorial va a publicar un libro de belleza con el nombre de jairo montaner. bailarín de un programa de televisión e instagrammer, jairo es muy atractivo, como algunos de los candidatos que se presentan a las elecciones generales de ese año. mientras nando observa cómo el país se encamina hacia unos comicios decisivos, deberá trabajar para sacar adelante el libro. pero no será fácil: ¿practicará el deporte que no hizo en el instituto?, ¿se rendirá a la importancia de tener una barba cuidada? y, sobre todo, ¿jairo le hará caso?
